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RUSSLAND

Zu Fuld durch die Eiszeit

Wer Uber den Baikalsee in Russland wandert, dem wird die
ganze Welt zu einer glitzernden, knackenden Flache

voN Andrea Jeska | 22. Marz 2012 - 07:00 Uhr
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Mehr als 50 Kilometer geht es-uber das Eis des Baikalsél;eé.
Natirlich wusste ich, dass es hart wird. Sibirien ist schlief3lich kein Robinson Club und

der Baikalsee kein mecklenburgisches Seenparadies mit Cafés in Uferndhe. Aber erst als
Dmitri im Morgengrauen auf der Insel Olchon sagte, nun sei die Zeit gekommen; als Anton

die Eisspikesin die Schuhe schlug und ihm beim Hadmmern die blanken Hénde weil3 vor
Frost wurden; as mir der erste Windstof3 des Tages unter die Steppjacke, Fleecejacke,
Wetterjacke, zwei Thermounterhemden ging — erst dawusste ich, »hart« ist vielleicht der
falsche Begriff. Auch Kélte, Schénheit und Erschépfung waren auf dieser Reise nicht mehr,
wofir ich sie bisher gehalten hatte. Am Baikal see verloren Worter ihre bekannte Definition.
Und wo was begann, warum was endete und wie sich was ineinanderfugte, ich wusste es
irgendwann nicht mehr. Alles 16ste sich auf, auch die Zeit, aus dem Einzelnen wurde das
eine.

Daheim hort sich so etwas immer gut an: »lch Uberquere den Baikalsee. Zu Ful3. Mitten im
Winter. Ja, wir wandern, und nachts zelten wir auf dem Eis.« Ich sagte nicht, dassich den
See nur in seiner Breite von 60 Kilometern und nicht in seiner Lange von 660 Kilometern
Uberqueren wiirde. Und ich sagte auch nicht, dass wir nur zwei Néchte zelten wollten, denn
das kam mir ein wenig mickrig firr eine Expeditionsheldin vor.

Eigentlich mag ich keine K&lte. Und eigentlich binich nicht scharf auf Russland , schon gar
nicht auf Sibirien. Aber Baikal, dasist ein Sehnsuchtswort, es klingt so weich; und immer
habe ich dabel den wackeren Klaus Bednarz im Ohr , den Baikal-Reporter schlechthin, der

alte Mtterchen und wilde Burjaten, stoische Fischer und jeden, der nicht schnell genug
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wegrannte, unverdrossen fragte, ob im Sowjetkommunismus alles besser gewesen sai.
Der dem Baikal-Winter und der steten Bedrohung durch Wodka-Ubermal’ widerstehen
und noch dem ddesten Kaff Romantik abtrotzen konnte. Das wollte ich auch. Ich wusste
janicht, dassich mit einer Gruppe reisen wiirde, die dem Wodka nicht zugeneigt war,

und dass sich auf dem ganzen langen Weg Uber das Eis weder Burjaten noch Fischer
blicken lassen wirden, die ich fragen kdnnte, ob unter Stalin, Breschnew, Jelzin oder einem
anderen trunkslichtigen Greis alles besser gewesen sei. Andererseits waren solche Fragen
keine gute | dee gewesen, denn wir reisten zum Zeitpunkt der Présidentschaftswahlen, und
auch unter den Fischern gibt es petzende Geheimagenten. Dann hatte man uns womdglich
in einer der breiten Eisspalten versenkt, die den See durchziehen. Und in die bei Nacht
—so wollen es die harten Baikal-Geschichten — ganze Lastwagen fallen, weil die Fahrer
wahlweise miide oder besoffen sind.
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Eine dieser Spalten kreuzte auch unseren Weg. Dawaren wir gerade mal ein paar Stunden

gelaufen. Wir hatten das grollende Donnern gehdrt, als sich die Spalte ein paar Kilometer
entfernt auftat und sich dann gleich wieder mit einer diinnen Eisschicht tarnte. Der Hall

waberte Uber den See und war so Uberall und nirgends, dass wir die Richtung, aus der er
kam, nicht ausmachen konnten. Und hétten wir Dmitri nicht gehabt, wir wéren wohl in die
Spalte hineingetappt. Dmitri aber, der wackere Sibirier, wanderte sie auf der Suche nach
einem Ubergang ab, und als da keiner war, sagte er leichthin: »Man muss wohl springen.«
Und also sprangen wir.

Dmitri war unser Fihrer Uber das Eis. Ein schlaksiger 24-Jahriger aus Irkutsk mit
wunderbarem Deutsch, der in so diinnen Klamotten den See bezwang, dass die dlteren
weiblichen Reisenden ihn stets mutterlich besorgt umgluckten. Wodka trank er nicht.
Anton war auch aus Irkutsk, sah aber aus, a's hétte er gelegentlich in den sibirischen
Waéldern mit Béren gerungen. Er reiste mit dem Auto voraus, brachte schweres Gepéack,
Zelte und Lebensmittel auf die Seemitte fir uns Touristen: neun Deutsche, ein Pole.
Eine Reise fur Normalburger mit sportlicher Grundeinstellung und Bereitschaft zu
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Komfortverzicht, hatte esin der Reisebeschreibung geheif3en. Davon, dass die sibirische
Kalte tatsichlich so ist wie in der einschlagigen Gulag-Literatur beschrieben, war nicht die
Rede gewesen; und hétte ich vorher noch mal den alten Solschenizyn gelesen, hétte ich es
mir finfmal Gberlegt, mitzufahren.

Postsowj etische Hitze und natirliche Kélte

Begonnen hatte unsere Reise in Irkutsk . In Antons Wohnung verbrachten wir die erste
Nacht und stéhnten Uber die Hitze in den Raumen. Das postsow;jetische Heizsystem schien
nur eine Stufe zu kennen: volle Pulle. Auf der Briicke Uber den Angara, den einzigen
Ablauf des Baikal sees, spiirten wir zum ersten Mal jenen Wind, der ins Mark geht und die
Knochen schiittelt. Doch diese Begegnungen mit den sibirischen Witterungen waren noch
gemildert durch die Méglichkeit der Flucht in heif3e Innenréume. Erst auf Olchon wurde
aus dem Geplankel mit dem sibirischen Winter eine ernsthafte Beziehung, Uber deren
begrenzte Dauer ich froh war.

Die Insel Olchon war der Ausgangspunkt unseres FulRmarsches Uiber den Baikal see;

und wir fuhren dorthin Uber das Eis. Erst lief3en wir Irkutsk, dann Dorfer, schliefdlich
samtliche Hauser hinter uns und mdanderten hiigelauf und hiigelab durch Birken-

und Kiefernwdé der. Die Einsamkeit machte uns still. Alswir schliefdlich dieins Eis
eingelassenen Verkehrsschilder sahen, wurden wir wieder lebendig: Tempo 30! Vorsicht,
Rutschgefahr! Uberholverbot! Wir stiegen aus, und gleich pfiff uns der Wind so eisig an,
dass wir Uberlegten, wie viele Schichten zusétzlicher Kleidung wir noch anlegen kdnnten.
Vorsichtig, in Schuhen, die noch ohne Eisspikes waren, schlitterten wir voran, sahen

L uftblasenketten, hielten uns Eisscheiben vors Gesicht, durch die wir Grimassen zogen.

Eswar unsere erste Bertihrung mit dem Element, welchesin den kommenden Tagen das
einzige unter unseren Fiifden, unter unserem Schlafsack, in unserem Blick wurde. Dort,
auf dem See, war unsere Welt nur mehr eine glitzernde, krachende, knackende, singende,
wimmernde Fldche. Mal war sie glatt und eben, ein Marchenspiegel, in den man nicht

zu tief schauen sollte, well er die Seele verschlingt. Mal hatten unsichtbare Kréfte das
Eis zerbrochen und zu Verwerfungen aufgetiirmt, zu Dreiecken, in schwachem Indigo
schimmernd, ewig und zerbrechlich zugleich.
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Ubernachtet wird im Zelt auf dem Eis.
Olchon, die grofite unter den 27 Inseln im See, war so eine Bednarz-Insel. Sie wurde von

der Sowjetmacht zwangsbesiedelt, um Leute an Ort und Stelle zu haben, die den Omul

, die Forelle des Baikals, verarbeiteten. Die Fischfabrik wurde schon 1996 geschlossen,

die Arbeitslosigkeit stieg damals auf Gber 80 Prozent. Inzwischen hat der Tourismus

diese Quote gesenkt, und es gibt auch wieder bescheidenen Handel mit dem Omul. Ein

Ort am Rande der Welt war die Insel trotzdem noch immer: Im gréften Dorf Tschuschir
standen die Hauser in &mlicher Bescheidenheit, ungeteert waren die Straf3en. Es gab keine
Wasserleitungen, das Baikalwasser wurde mit Transportwagen von Haus zu Haus gebracht,
100 Liter fur zehn Rubel. Es war es so klar, dass es auch als Zutat zum Wodka taugte, den
wir auf dieser Reise aber kaum — na, lassen wir das.

Im Laden, der in der einen Ecke Tante-Emma-Geschéft, in der anderen Baumarkt und in
der dritten Boutique fir Gummistiefel und Wetterjacken war, kauften wir Bier flr den
letzten Abend in der Wetterstation, in der wir Ubernachteten. Das windschiefe Eckgebaude
gegentiber war das Internetcafé, es hatte geschlossen, und auf den wackligen Holzzaun
davor war ein Satz gepinselt, der wie eine VerheiBung klang: Irkutsk, tagliche Abfahrt.
Durch schief stehende Fischhallen wehte der Wind und zerfetzte ein paar Hundert Meter
weiter die schamanischen Gebetsfahnen und Bénder an den Baumen. Auf der Klippe tber
dem Schamanenfel sen opferten wir einige Rubel dem Gott Burchan, der drei Reiche hat:
einesin der Tiefe, eines auf der Erde und einesim Himmel.

Spéter, als wir unterwegs waren, schien es mir, als dankte er es uns. Im Spiegel des Eises,
im blendenden Licht vereinten sich diese drei: die Tiefe, die Erde, der Himmel; und mir
kam esvor, a's gébe es nur noch diese eine Flache. Wir waren Stunden gegangen, und
dennoch sah es aus, as sei Olchons Strand direkt hinter uns. Die erste Zeit war leicht,
heiter, voller Sonne. Manchmal blieb ich zurtick, hérte dem Eis zu, dasin der Stille klirrte,
und sah die anderen auf den Horizont zustapfen. Das Licht schien so grell, dass sie zu
Scherenschnitten wurden, die wie an Faden Uber das Eis ténzelten.
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Die Eisspalte war unser erster Stopp, im Stehen al3en wir Schokolade, tranken heif3en Tee.
Nach wenigen Minuten der Rast froren wir erbérmlich. Was die Sonne freundlich warmte,
lie3 der kleinste Windhauch wieder erstarren.

Irgendwann am Nachmittag standen da die schwarzen Zelte, die Anton aufgebaut hatte,
wie eine Fata Morgana. Und wollten verflucht noch mal nicht ndher kommen, obwohl doch
schon jeder Schritt, jeder Knochen, jeder Muskel wehtat. Die Sonne wurde schwécher, ihr
Licht schon kalt und starr, da kamen wir, schleppten wir uns an das kleine Feuer, das Anton
entfacht hatte. Schlangen erst Happchen und spéter Nudeleintopf in uns hinein. Mit der
Dammerung fiel die Temperatur auf minus 30 Grad, daftr beschien der Vollmond das Eis
mit einer Schonheit, dass wir Der Mond ist aufgegangen anstimmten. Anton schaute ein
wenig gequélt.

Bald danach zwangten wir uns mit vielen Bekleidungsschichten in den Schlafsack. Zu
sechst in eéinem Zelt, mit diinnen 1somatten direkt auf dem Eis, dicht an dicht. Das hétte
kuschelig sein kdnnen, hétte man nicht das Donnern des Eises und das Unmutsknurren der
anderen gehdrt. Am Morgen war Reif auf den Schlafsécken und Steife in allen Knochen.
Dmitri warf den kleinen Ofen an, um Wasser und gefrorene Wirstchen zu kochen, mischte
I nstantnudel suppe darunter. Der Mond stand noch, als die Sonne aufging; klappernd mit
den Z&hnen, stellten wir uns dem, was noch kommen mochte.

BAIKALSEE: ANREISE
Flige nach Irkutsk iber Moskau zum Beispiel mit Aeroflot ab ca. 520 Euro ( www.aeroflot.ru/cms/
de). Fur die Einreise nach Russland ist ein Visum erforderlich

INFORMATION

Die zehntagige Tour am und auf dem Baikalsee organisiert der Veranstalter Knut-Reisen.
Inbegriffen sind drei Tage Eistrekking mit Ubernachtung in Zelten, Besichtigungen in Irkutsk, Ulan-
Ude und auf der Insel Olchon, die Rickfahrt von Ulan-Ude nach Irkutsk mit der Transsibirischen
Eisenbahn sowie Unterkunft und Verpflegung. Die Camping-Ausriistung wird gestellt. Pro Person
1320 Euro, Tel. 030/42804104, www.knut-reisen.de

MEDIEN
DVD von Klaus Bednarz: Die Ballade vom Baikalsee + Das Wiedersehen. ARD Video 2006, 12,99
Euro

Mariusz Wilk: Schwarzes Eis. Mein RuB3land. Paul Zsolnay Verlag, Wien 2003; 288 S., 21,50 Euro

War die Reise je zu Ende? Ja, wie alles ein Ende hat, auch die Schonheit, der Muskelkater,
die Blasen an den FiRen. Auf dem See hatten wir unsere eigene Geschwindigkeit,
manchmal schien es, die Zeit sei erstarrt wie das Eis. Nichts wollen. Nichts werden. Nichts
sein. Am anderen Ufer bogen sich Birken unter ihrer Schneelast. Dazwischen standen
Hauser, grin mit weil3en Fensterldden oder weil3 mit griinen Fensterladen. Zwei betrunkene
Jugendliche torkelten auf uns zu und hielten uns Wodka hin, doch zum Trinken war ich nun
zu lethargisch.
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Erst an der letzten Station der Reise, in der Dreifaltigkeitskirche von Ulan-Ude, unter dem
Blick des heiligen Georg, des Schutzpatrons aller Reisenden, entrang sich mir ein Seufzer.
Ich hatte es geschafft.

Warm war esin der Kirche, und im Halleluja des Kirchenchors entwanden sich die
Erlebnisse der Starre aus Kélte und Erschépfung, |6ste sich aus dem einen wieder das
Einzelne: die Besoffskis, die Zelte unterm Vollmond, die Eisspalte, die Insel Olchon, wo
am Morgen lauter Ubermiidete aus den Schiafsacken gekrochen waren.

Sie jammerten Uber schlechte Traume und die Temperatur, minus 35 Grad. Nach einem
Speck-Salami-K &se-Frihstiick sagte Dmitri, nun sei die Zeit gekommen. Dann sagte er
noch, wir sollten auf Olchons Plumpsklos alles machen, was ein Mensch so machen muss.
Anton haute mit Schwung die Spikesin die Stiefel, und nattrrlich wusste ich, dass es hart
wird, Sibirien ist kein Robinson Club. Wir schulterten unsere Rucksécke, wer wollte,
konnte daran einen Schlitten binden und sein Gepéck selber ziehen.

Dann brachen wir auf.
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